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Artikkelissamme tarkastelemme Qatarin jalkapallon MM-ki-
saspektaakkelin tuotantokoneiston toimintaa totaalisena ku-
vanäytöksellisyytenä. Kuvanäytöksellisyyden käsite toimii 
analyyttisenä työkaluna, jonka avulla hahmotamme tuotanto-
koneiston tapoja hallita medianäkyvyyttä ja huomion suuntaa-
mista niin media- kuin kaupunkitiloissakin. Näkökulmamme 
teoreettisfilosofisena viitekehyksenä toimii Jonathan Bellerin 
elokuvallisen tuotantomuodon teoria, jonka tulkitsemme urhei-
lukontekstissamme osaksi affektiivisen nykykapitalismin toi-
mintalogiikkaa. Taustoitamme Qatarin MM-kisojen analyysia 
historiallisella katsauksella jalkapallon megatapahtumille tyy-
pillisestä tapahtumaformaatista.

Kuvanäytöksellisyyden ja tunteita puhuttelevan huomiota-
louden tärkeimpänä mediateknologiana on perinteisesti toimi-
nut televisio vakiintuneine dramaturgisine käytäntöineen. Sen 
rinnalle ovat nousseet muut medialaitteet ja erityisesti sosiaa-
linen media on saavuttanut keskeisen aseman tapahtumien vä-
littäjänä. Tämä on muuttanut katsojien subjektiviteetteja ku-
luttajista aktiivisiksi sisällöntuottajiksi, josta palkinnoksi he 
saavat viihtymistä ja nautintoa. Samalla he uusintavat val-
litsevaa kuvanäytöksellisyyttä Fifan haluamalla tavalla, sillä 
Fifa ohjaa kaikkea toimintaa taustalta tiukoilla vaatimuksil-
laan kisaisännälle. 

Kuvaamme aluksi esimerkin avulla television kykyä vai-
kuttaa empatian tunteisiimme: vertaamme Christian Eriksenin 
EM-kisoissa saamaa huomiota ja empatiaa Qatarin MM-ki-
sojen rakennustyöläisiin, jotka ovat kärsineet samanlaisista 
sydänongelmista. Lopuksi pohdimme empatiaa jalkapallos-
pektaakkelin tuotantokoneiston tunneresurssina ja kysym-
me, millaisin toimenpitein empatia rakennustyöläisiä kohtaan 
sammutetaan ja miten ongelmaa tulisi lähestyä. Aineistom-
me perustuu viiden päivän mittaiseen etnografiseen osallis-
tuvaan havainnointiin Qatarissa ja erilaisiin aihetta koskeviin 
mediateksteihin.

Asiasanat: jalkapallo, Qatar, mediatutkimus, media, 
kuvanäytöksellisyys

ABSTRACT 

Kolamo, S., Levä, I. 2022. ”At the moment, football is of no 
importance”: Qatar 2022 fifa world cup as an example of 
the cinematic mode of production and desired attention-
seeking. Liikunta & Tiede 59 (4), 80–90.

This paper discusses the machinic production of the Qatar 
World Cup event 2022 as a total visual spectacle from the 
point of view of those in power, Fifa and its close allies, 
host and sponsors. The concept of visual spectacle serves as 
an analytical tool to outline how the production machinery 
manages media visibility and attention economy in both media 
and urban spaces. The theoretical-philosophical framework of 
our approach is the theory of the cinematic mode of production 
from Jonathan Beller, which we interpret in our sports context 
as part of the functional logic of affective contemporary 
capitalism. Our analysis of the Qatar World Cup begins with 
a historical overview of the event format typical of football 
mega-events.

The main media technology for the spectacle of the visual 
and emotional attention economy has traditionally been 
television with its established dramaturgical practices. It has 
been joined by other media and, in particular, social media have 
taken on a central role as a vehicle for simulating the events. 
It has transformed viewers’ subjectivities from consumers to 
active content producers, rewarded with entertainment and 
enjoyment. At the same time, they reproduce the prevailing 
image of the spectacle in the way Fifa wants, as Fifa controls 
all the action from behind the scenes with its strict demands on 
the host in the bid book.

To begin with, we will use an example to illustrate the 
power of television to influence our feelings of empathy: we 
will compare the attention and empathy Christian Eriksen 
received at the European Championship with the construction 
workers at the Qatar World Cup who suffered from similar 
heart problems. Finally, we consider empathy as an emotional 
resource of the football spectacle production machinery 
and ask what measures are needed to extinguish empathy 
towards construction workers and how the problem should be 
approached. Our data are based on five days of ethnographic 
participant observation in Qatar and various media texts on 
the topic.
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JOHDANTO

”Koko tätä stadionia, näitä Tanskan pelaajia, Suomen pelaajia, 
kaikkia tv-katsojia [kiinnostaa] ainoastaan se, [kuinka] Chris-
tian Eriksen tästä selviää.” 

Näin kommentoi Ylen asiantuntija Erkka V. Lehtola Chris-
tian Eriksenin, Tanskan jalkapallomaajoukkueen tähtipelaa-
jan tuupertumista Kööpenhaminan Parkenin viheriölle kesken 
Tanskan ja Suomen EM-kisaottelua kesäkuussa 2021. Selosta-
ja Matti Härkösen mukaan yhtäkkiä ”veitsellä leikaten” synty-
nyt tilanne oli ”karmea”, ”epätodellinen”, ”pelottava”, ”häm-
mentävä” ja ”järkyttävä”. Eritellessään sydänkohtauksen 
luomaa tunnelmaa selostaja, studioisäntä ja asiantuntijat käyt-
tivät eniten käsitettä ”šokki”. Ylen toimittajien arviota trau-
maattisen psyykkisen kriisin ensimmäisestä vaiheesta vahvis-
tivat tv-kameroiden poimimat kuvat järkyttyneistä ja itkevistä 
pelaajista sekä surullisin, hämmentyneen huolestunein katsein 
tapahtumia seuraavista faneista. 

Yleensä urheiluspektaakkeleissa ja niiden tuotannossa täl-
laiset kärsimysnäytelmät pysyvät käsikirjoituksen, läpeensä 
ohjeistetun kameraohjauksen ja ennakkoon suunnitellun me-
diajulkisuuden hallinnan avulla näkymättömissä. Eriksenin 
kohdalla tv-ohjaaja näytti hetken aikaa toimineen ilman oh-
jeistusta – joidenkin kriitikkojen mielestä jopa liian tunkeile-
vasti ja tilanteen huonosti arvioiden. Kuten Erkka V. Lehto-
la huolestuneena huudahti: ”nyt painetaan siäl [rintakehää], ei 
vitsi, nyt pois, pois kamerat täältä!” Jonkin ajan kuluttua tästä 
Matti Härkönen ääni väristen totesi: ”tällä hetkellä jalkapallol-
la ei ole mitään merkitystä, ei mitään merkitystä.”

Tämä äkillinen ja odottamaton halkeama muuten etukäteen 
suunnitellusti etenevässä ja tarkasti ohjatussa kuvavirrassa 
avaa näkymän paitsi jalkapallo-ottelun kykyyn puhutella mo-
nin eri tavoin osallistujiensa tunteita myös niihin vallankäytön 
mekanismeihin, jotka vaikuttavat kuvien välittämisen taustal-
la – etenkin kun Eriksenin saamaa huomiota verrataan Qata-
rin MM-kisojen rakentamiseen liittyvään mediaviestintään.1 
Asiantuntija-arvioiden mukaan MM-turnauksen käynnistyes-
sä marraskuussa 2022 rakennustyöläisiä on ehtinyt kuolla yh-
teensä jopa yli 6500 (Guardian 23.2.2021). Monien elämä on 
päättynyt ja tulee päättymään samankaltaisten sydänongelmien 
vuoksi kuin Eriksenillä. Mutta toisin kuin Erikseniä, rakennus-
työläisiä ei ole missään vaiheessa ollut pelastamassa ripeä lää-
kintähenkilöstön toiminta. He eivät esiinny tv-kameroille tai 
anna lausuntoja erityisissä haastattelupisteissä. Heidät on ra-
jattu tapahtumaformaattia valvovan tuotantokoneiston kuva-
virran ulkopuolelle muutamaa lavastettua poikkeusta lukuun 
ottamatta.

Artikkelissamme mediatapaus-Eriksen ymmärretään yh-
teiskunnallisesti merkitykselliseksi murtumaksi kaavamai-
sessa tv-dramaturgiassa. Jalkapallon megatapahtumissa reaa-
liaikainen jalkapallolähetys on tärkeä osa tuotantokoneistoa, 
jonka MM-kisoissa muodostavat Fifa, kisaisäntä ja niiden lä-
heiset liittolaiset. Puhumme murtumista dramaturgiassa, sillä 
erittelemme Qatarin jalkapallon MM-kisoja elokuvallisen tuo-
tantomuodon (cinematic mode of production) viitekehyksessä. 

1	 Jalkapallon EM-kisat ovat Fifaan kuuluvan maanosaliitto Uefan organisoi-
ma megatapahtuma, jonka tuotanto televisiointeineen ja keskeisten tapah-
tumapaikkojen ehostamiseen ovat pääpiirteittäin samat kuin MM-kisoissa. 
Lähestymme vuoden 2020 EM-kisaotteluja (jotka koronapandemian takia 
järjestettiin kesällä 2021) ja MM-kisapaikkojen rakentamista globaalin jalka-
pallotalouden samanaikaisina tiloina (Massey 1991, 24–27), joita läpäisevät 
monen tyyppiset yhteiskunnalliset riippuvuus- ja valtasuhteet, kuten nykyka-
pitalismin työnjaon eriarvoistavat piirteet. Globaalin jalkapallotalouden hui-
pulla ovat ylipalkatut tähtipelaajat. Pohjimmaisena, yleensä kameroiden ulot-
tumattomissa ovat kisapaikkoja rakentavat köyhät työläiset, jotka mainitaan 
ainoastaan juhlapuheissa.

Sovellamme tätä Jonathan Bellerin (2006) rakentamaa teoriaa 
käyttämällä luomaamme kuvanäytöksellisyyden käsitettä (ks. 
kuvio 1). Bellerin mukaan (2006) tieto- ja informaatiotekno-
logian mukautuvuus ja kyky tunkeutua kaikkialle eri elämän 
osa-alueille ohjaa ruumiillisten subjektiviteettien rakentumisen 
tapoja, sillä tuotantovoimien omistajilla on viimekätinen valta 
määritellä puheavaruuksia, yhteiskunnallisen ajattelun suuntia 
sekä täten myös inhimillistä käyttäytymistä.

Beller puhuu ”koneellisesta orjuutuksesta”, jossa pääomal-
le tuotetaan alati lisäarvoa ilman maksettua työtä. Katsojasta 
ja laitteiden käyttäjästä tulee fyysisistä sijaintipaikoistaan irro-
tettujen ”tehtaiden” ympärivuorokautisesti valmiudessa olevia 
työläisiä, jotka saavat ”työstään” palkaksi viihtymistä ja nau-
tintoa (ks. myös Levä 2021.) Elokuvallisen tuotantomuodon 
omaksunut kapitalismi toimii monimutkaisina yhteen kytkey-
tyvinä prosesseina, joissa logistiikka, kaupunki- ja mediatilat, 
urheilu- ja muu viihdeteollisuus sekä ihmisten tavat havaita 
ja tuntea liittyvät yhteen itseensä sulkeutuvaksi semioottiseksi 
systeemiksi – osin samaan tapaan kuin Guy Debordin (2005) 
tavoissa ajatella yhteiskuntaelämää spektaakkelina, jossa ku-
vat ryhtyvät välittämään ihmisten välisiä suhteita. Ymmärräm-
me urheilun mediaspektaakkelit globaalin (jalkapallo)talouden 
kanssa yhteen kietoutuvaksi yhteiskunnalliseksi matriisiksi, 
joka vaikuttaa voimakkaasti jokapäiväiseen elämään etenkin 
kisakaupungeissa, mutta myös muualla maailmassa sopimus-
ten ja erilaisten yhteistyön muotojen sekä lähes kaikkialle le-
vittäytyvien kuvien kautta. Nämä kuvat vaikuttavat fanien ruu-
miillisuuden ilmenemistapoihin eli subjektiviteetteihin.

Korostettakoon, että vaikka puhumme faneista ja heidän 
subjektiviteeteistaan, emme tutki vastaanottoa eli yksilöiden 
(katsojien, fanien, turistien) omia kokemuksia mediaesityk-
sistä, muokatuista ja uudelleen rakennetuista kaupunkitilois-
ta sekä tunnelmasta ja kanssakulkijoista. Tutkimme ihmisten 
osallistumista ja jalkapallon MM-kisatapahtuman organisoin-
tia ja esillepanoa suhteessa tuotteen omistajan Fifan ja toimi-
luvansaajan (franchisees) eli kisaisännän sekä niiden läheisten 
yhteistyökumppaneiden intresseihin. Katsojat, mukaan lukien 
vieraanvaraisiksi koulutetut paikalliset ihmiset, ovat yksi osa 
tapahtumaformaattia ja kuvanäytöksellisyyttä. Katsojien rin-
nalla keskeisessä roolissa ovat kisastadionit ja muu MM-kiso-
ja varten rakennettu ympäristö. Dramaturgiassa ilmaantuvien 
murtumien ja säröjen avulla voi päästä käsiksi tapahtumaa ra-
joittaviin ehtoihin ja harmoniseksi silotellun julkisivun takai-
siin ristiriitoihin. 

Artikkelimme tukeutuu urheilun megatapahtumien tutki-
musperinteeseen etenkin niiden tekstien osalta, joissa ko-
rostuu mediavälitteisyys, mielikuvamarkkinointi ja huomio- 
sekä bränditalous (ks. Roche 2000; Horne & Manzenreiter 
2006; Klauser 2011; Zimbalist 2015). Toisin kuin useimmis-
sa muissa tutkimuksissa näkökulmassamme media- ja kaupun-
kiympäristöt kietoutuvat erottamattomasti toisiinsa. Qatar on 
MM-kisaisäntänä poikkeuksellinen jo pelkästään kokonsa ja 
jalkapallokulttuurin ohuuden vuoksi. Qataria on myös kriti-
soitu lukuisista yhteiskunnallisista epäkohdista, kuten naisten 
ja sukupuoli- sekä seksuaalivähemmistöjen surkeasta asemas-
ta ja siirtotyöläisten epäinhimillisistä olosuhteista sekä brutaa-
lista kohtelemisesta. Qatarin valtion johto ja kisaorganisaatio 
onkin pyrkinyt hyvin laskelmoivasti suuntaamaan huomiota 
toisaalle ja vaimentamaan kritiikkiä antamalla osin jopa vir-
heellistä tietoa asioista.

Näkökulmamme perustuu paitsi aiempiin tutkimuksiimme 
jalkapallon MM-kisoista (esim. Kolamo 2014; Kolamo 2019) 
myös ennen muuta viiden päivän mittaiseen etnografiseen 
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osallistuvaan havainnointiin kuudentoista maajoukkueen Ara-
bian mestaruusturnauksessa Fifa Arab Cup, joka toimi mar-
ras-joulukuussa 2021 Qatarin jalkapallon MM-kisojen esi- ja 
testiturnauksena. Havainnoimme ottelujen ja stadionalueiden 
lisäksi myös muita kisaturistien ja fanien liikkumisen ja julki-
sen näkyvyyden kannalta keskeisiä kaupunkitiloja (West Bayn 
tornitalot, Msheireb Doha Downtown -rakennushanke, The 
Pearl-Qatar, Lusail, upouusi metro, lentokenttä ja ostoskeskuk-
set, valtateiden varret ja suosittu Souq Waqifin basaarialue). 
Kiinnitimme huomiota tilojen estetiikkaan ja symboliikkaan, 
ihmisten materiaalisin oloihin ja tunnelman tuottamiseen sekä 
fanien käyttäytymiseen, kuten eleisiin, ruumiillisiin liikkeisiin, 
kameroiden käyttöön ja kameroille esiintymiseen. Kirjoitim-
me avainsanoja muistiinpanovihkoihimme ja valokuvasimme 
alueita. Kuvat auttavat täydentämään muistiinpanoja jälkikä-
teen – etenkin kun niiden avulla voi palauttaa mieleen ajatuk-
sia ja tunteita, joita kuvanottohetkellä oli (ks. Pink 2007). Ku-
via kertyi noin 500 ja muistiinpanoja kymmenen A4-liuskaa. 

Seurasimme otteluja kolmella stadionilla (Al Thumama -sta-
dion, 974-stadion, Al Bayt -stadion). Viidelle muulle MM-ki-
sastadionille teimme havainnointi- ja kuvausretken. Kahdel-
la näistä (Al Janoub -stadion ja Khalifa International -stadion) 
pääsimme vapaasti kiertelemään. Yhdeltä (Education city 
-stadion) meitä pyydettiin poistumaan. Kaksi stadionia (Ah-
mad bin Ali -stadion, Lusail stadion) oli metalliaitojen ja be-
toniporsaiden takana, joten niiden tarkkailu oli mahdollista 
vain kaukoetäisyydeltä. Liikkumistamme hankaloitti raken-
nus- ja tietyömaat, minkä vuoksi käytimme runsaasti taksi- ja 
Uber-kyytejä. Pari viikkoa ennen kenttätutkimusmatkaamme 

Norjan yleisradioyhtiö NRK:n kaksi toimittajaa oli pidätetty 
”yksityisomaisuuden loukkaamisesta ja luvattomasta kuvaa-
misesta”, minkä vuoksi pidimme matalaa profiilia emmekä lä-
hestyneet siirtotyöläisiä kaduilla tai yrittäneet päästä heidän 
leireilleen. Sen sijaan olemme käyttäneet täydentävänä ai-
neistona keskustelujamme hotelli-, ravintola- ja stadionalueen 
työntekijöiden sekä kuskiemme kanssa. Muut täydentävät ai-
neistot koskevat Qatarin MM-kisojen kritiikkiä verkossa, kisa-
järjestäjien omaa tiedotustoimintaa ja mediatapaus-Eriksenin 
kommentointia tv-lähetyksissä. Aineistojen luentaa ja tulkin-
taa ohjaa tutkimusasetelmamme. Toisin sanoen aineiston ana-
lyysi edustaa teoreettislähtöistä sisällönanalyysia: aineistoihin 
pureudutaan teoreettisen perspektiivin valossa pysyen samalla 
avoimena aineistoista esiin nouseville erityyppisille löydöksil-
le (ks. Crabtree & Miller 1992).2

Artikkelimme etenee niin, että aluksi taustoitamme Qatarin 
jalkapallon MM-kisojen analyysiamme kertomalla jalkapallon 
megatapahtumille tyypillisestä tapahtumaformaatista (MM- ja 
EM-kisat). Niitä rakennetaan kameratietoisesti tuottamalla yk-
sinomaan myönteisiä mediakuvia. Tarkimmastakin etukäteis-
suunnittelusta huolimatta niissä esiintyy aina joitain soraää-
niä, sillä myös protestoijat hakevat medianäkyvyyttä. Sitten 
analysoimme Qataria erityislaatuisena MM-kisaisäntänä. Tar-
kastelemme Qatarin kisojen tuotantokoneiston toimintaa to-
taalisuuteen pyrkivänä kuvanäytöksellisyytenä, joka ilmen-
tää esimerkillisesti elokuvallista tuotantomuotoa. Esitämme, 

2	 Eettistä lupaa ei kysytty, koska kaikki tieto oli julkisesti saatavilla joko kirjal-
lisesti tai etnografisesti. Pääaineistona oli osallistuva havainnointi julkisessa 
tilassa sekä edellistä täydentävinä aineistoina olivat keskustelut, jotka eivät 
olleet strukturoituja haastatteluja.

Kuvio 1. Tutkimusasetelma: Jalkapallon MM-kisat elokuvallisena tuotantomuotona. Kuviossa lihavoituna tuotantovaihe, johon 
osallistuva havainnointimme kohdistui. Artikkelissamme kohteena tosin oli Qatarissa marras-joulukuussa 2021 järjestetty Fifa 
Arab Cup, jonka tuottamisen tavat simuloivat jalkapallon MM-kisoja.
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että Qatar näyttäytyy huomiotalouden optimipaikkana ja peh-
meän suostuttelevan vallankäytön mallimaana, jossa yhteis-
kunnalliset ongelmat on haudattu tarkasti suunnitellun kuva-
perusteisen brändin rakentamisprosessin alle. Valmisteilla on 
Fifan puheenjohtaja Gianni Infantinon sanoin ”kaikkien aiko-
jen parhaat kisat” unelmien teattereissa ilman häiriötekijöitä. 
Lopuksi vedämme sanottua yhteen ja kysymme, millaisin toi-
menpitein empatia rakennustyöläisiä kohtaan sammutetaan ja 
miten ongelmaa tulisi lähestyä. 

Jalkapallon MM-kisat: kameratietoisesti  
tuotettu tapahtumaformaatti 

Jalkapallon MM-kisojen organisoinnin ja esillepanon yhtey-
dessä on perusteltua puhua Fifan ja sen liittolaisten hallinnoi-
masta tapahtumaformaatista, jolla on tietty yhtenäinen sisältö 
ja muoto. Tarkasti suunniteltuna ja sopimusperusteisiin asia-
kirjoihin perustuvana formaatti sisältää runsaasti vaatimuksia 
etenkin kaupunki- ja mediatilojen ja ihmisten käyttäytymisen 
muutoksista (ks. Klauser 2011; Kolamo & Vuolteenaho 2019). 
Tapahtumaformaatin nimissä kisaisäntä ”siistii” kaupunkitiloja 
ja tuottaa niihin uusia visuaalisia ja sosiaalisia järjestyksiä (vrt. 
Millward 2016). Rakentamalla uutta ja ehostamalla vanhaa ta-
voitteena on tuottaa myönteistä mediajulkisuutta, joka lisää ta-
pahtumasta Fifalle, paikalliselle kisaorganisaatiolle ja paikal-
listalouden toimijoille ohjautuvia rahavirtoja. Turvamiehille 
ja niin kutsutuille brändipoliiseille on poikkeuslakien turvin 
annettu oikeus sulkea ulos keskeisiltä paikoilta, kuten stadio-
neilta ja niiden ympärille kilometrin säteelle rajatulta turvalli-
suusvyöhykkeeltä sekä aidatuilta Fan Fest -alueilta, Fifan, sen 
partnerien ja kansakunnan maineen pilaajiksi luokitellut ei-toi-
votut ihmiset ja symbolit (Klauser 2011).

Näiltä samoilta enklaaveilta eli aidatuilta erillissaarekkeil-
ta paikalliset ja turistit siirtävät kännyköillään kuvia ja infor-
maatiota sosiaaliseen mediaan. Mediakanaviensa avulla ih-
miset somettaessaan levittävät vallankäyttäjien lavastamaa 
julkisivua sponsorilogoineen ja sloganeineen. Fanituristien 
jatkuvan aktiivisen kuvaamisen vuoksi esimerkiksi viralliset 
FIFA Fan Fest -areenat ovat sijainneet alueilla, jotka henki-
vät vahvaa historiallista symbolimerkitystä. Viimeisten neljän 
MM-kisojen aikana fanit ovat pitäneet hauskaa muun muassa 
Kölnin tuomiokirkon edessä, Nürnbergin vanhassa kaupungis-
sa ja Berliinissä Brandenburgin portin ja Siegessäule-monu-
mentin luona, Sowetossa Johannesburgissa ja Etelä-Afrikan 
vanhimman rakennuksen Castle of Good Hopen ympärillä 
Kapkaupungissa, Copacabanan rannalla Rio de Janeirossa ja 
Pietarissa Kristuksen ylösnousemuksen katedraalin eli ”Veri-
kirkon” kupeessa.

Myös otteluiden televisiointi kuvakulmineen ja -kokoineen 
sekä leikkauksineen on osa tuotantokoneiston hallinnoimaa ja 
valvomaa tapahtumaformaattia ja sen vetovoimaa. Ottelulähe-
tykset sisältävät runsaasti samankaltaisesti kehystettyjä kuvia, 
jotka tunteisiin vetoamalla kutsuvat katsojia osallistumaan ta-
pahtumien kulkuun. Kehystämisellä tarkoitamme tapoja, joilla 
harkitusti valikoidut kuvat esittävät asioita ja ihmisiä sekä sitä, 
miten ne on rajattu kuviin, keitä kuvissa esiintyy ja millaisia 
eleitä heille sallitaan. (ks. esim. Entman 1993). Televisiodra-
maturgia kehystämisen tapoineen voi näin kouluttaa niin kat-
sojien kuin pelaajienkin halua esiintyä tietyllä toivotulla taval-
la – etenkin kun kuvat kiertävät ja toistuvat muissa medioissa, 
kuten sanoma- ja aikakauslehdissä sekä sosiaalisen median eri 
kanavilla (Kolamo 2018a; Sumiala ym. 2018.) Fifa MM-kisa-
tuotteen omistajana vaikuttaa jopa kansallisten tv-yhtiöiden lä-

hetysten studio-osuuksien sisältöihin. Tyypillistä on, että esi-
merkiksi Ylen on käytettävä Fifan luomia lähetysten alku- ja 
lopputunnuksia ja näistä tunnuksista koostettuja lyhyitä mu-
siikkivälikkeitä. Joissakin ottelulähetyksissä tulee esittää myös 
Fifan promospotteja sen omista kampanjoista sekä pelipaik-
kakuntainserttejä, joissa ”kuoleman kentät” esittäytyvät lois-
teliaina arkkitehtonisina rakennelmina (Kolamo 2014; Kola-
mo 2022 tulossa).

Televisiolähetykset muuttavat vallan esitykset ihailtavik-
si visuaalisesteettisiksi merkeiksi (Dayan & Katz 1992, 88-
89). Katsojien huomiota suuntaamalla televisio rakentaa suo-
jaa vallan merkkijärjestelmälle. Tällainen television kutsuva ja 
koukuttava voima herättää kysymyksen televisiosta kuvanäy-
töksellisyyteen mukaan suostuttelevana värväyskoneistona. 
Kuvien kentältä on oltava dramaattisesti vetovoimaisia, mutta 
vallan merkkijärjestelmän näkökulmasta tapaus Eriksen meni 
yli rajan, koska siihen sisältyi ennalta-arvaamatonta poikke-
uksellisuutta, joka asetti koko merkkijärjestelmän liiketilaan. 
Samalla se paljasti television katsomisen voyeristisen luon-
teen ja elokuvista tutun oletuksen siitä, että katsojat koukuttu-
vat väkivallan ja kuoleman kuvista. Huolimatta siitä, että Tans-
kan joukkueen muut pelaajat muodostivat vartaloillaan muurin 
maassa makaavan Eriksen ympärille, tv-ohjaus pyrki yllättä-
vän pitkään kuvakulmia vaihtamalla herkuttelemaan ainutker-
taisella draaman käänteellä.

Jalkapallon MM-kisojen kaikki ottelut on televisioitu suori-
na Englannin vuoden 1966 kisoista lähtien. Ilman televisioin-
nin vaikutusta yleisöihin kisoja ei olisi olemassa sellaisina 
mediaspektaakkeleina kuin ne nykyään ovat. Television yleis-
tyessä 1950–1970 -luvuilla joka kodin ”iltanuotioksi” katso-
jien suhde välineeseen muuttui perustavanlaatuisesti. Deleuzen 
ja Guattarin kritiikin mukaan (1987, 458) katsojat eivät ole 
niinkään passiivisia sohvaperunoita tai aktiivisesti itseohjau-
tuvia toimijoita vaan pikemminkin tuotantokoneiston ”sisäi-
siä” osia. 

 ”Yksilö on inhimillisenä koneena tv:n orjuuttama, sikäli 
kuin television katselijat eivät enää ole kuluttajia tai käyttäjiä, 
eivät edes subjekteja, joiden pitäisi ’tehdä’ jotain. He ovat si-
säisiä osia, ’syötteitä’ ja ’vasteita’, palautetta tai toistumista, ei-
vätkä he ole enää kytkeytyneet koneisiin [vain] niiden tekijöi-
nä tai käyttäjinä.” (Deleuze & Guattari 1987, 458.) 

Televisioinnin avulla laajamittaisesta tuotemainonnasta on 
tullut kiinteästi kisoihin kuuluva ilmiö. Television vaikutus-
vallan kasvun vanavedessä urheilun megatapahtumien tuo-
tannossa vakiintui 1980-luvulla TOP-sponsoriohjelma, jossa 
valituilla korporaatioilla on globaalit markkinointioikeudet ja 
yksinoikeus omaan tuotekategoriaansa. Videojärjestelmät toi-
mivat 1970-1980-luvuilla ensimmäisenä uudelleen tallentami-
sen mahdollistavana yleistyneenä kuvateknologiana, jossa ku-
vien virtaukseen liittyviä yhteiskunnallisia koodeja purettiin ja 
koodattiin uusiksi osana uudenlaista kuluttajakansalaisuutta. 

Tietotekniikan kehitys, Internet ja sen viestintäalustat, ku-
ten suoratoistopalvelut ja sosiaalisen median sovellukset, ovat 
1990-luvulta alkaen mahdollistaneet aivan uudenlaisen kuvi-
en tuotantosuhteen ja syventäneet inhimillisten toimijoiden ja 
elektronisten medioiden välistä yhteen kytkeytymistä. Verkot-
tuneet ja kannettavat medialaitteet ovat laajentaneet median 
käyttöä ja kuvavälitteisyyttä irrottaen ne kodin piiristä muual-
le kaupunkiympäristöihin. 

Fifan, sponsoreiden ja median liittouma paikallisine sidos-
ryhmineen kontrolloi tiukasti asioiden esittämisen tapoja me-
diassa ja keskeisten tapahtumapaikkojen fyysisessä ympäris-
tössä, jota on ehostettu globaalin medianäkyvyyden ehdoilla. 
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Keskeistä on se, että tapahtuma on laajentunut stadioneilta jär-
jestäjäkaupungin rakennettuun ympäristöön sekä eri media- 
alustojen virtuaaliseen todellisuuteen, jossa tapahtuvat asiat ja 
kuvallistetut ilmiöt ovat aivan yhtä todellisia, elleivät jopa to-
dellisempia kuin stadioneilla tapahtuvat asiat. Samalla media- 
ja kaupunkitilat ovat kietoutuneet toisiinsa erottamattomasti si-
ten, että kyse on niiden suorasta skaalautuvuudesta suhteessa 
toisiinsa. (Ks. digitaalisen median käytöstä verkottuneessa ur-
heilussa esim. Hutchins & Rowe 2013.)

Jalkapallon MM-kisojen tuotantomuodon vetovoiman pe-
rustana on nimenomaan media- ja kaupunkitilojen yhteen kyt-
keminen. Tämä tarkoittaa muun muassa laaja-alaista kuvien 
hallintaa ja ihmisten liikkumisen organisointia halutuille kul-
kuväylille. Kyse on kameratietoisesta toiminnan ohjaamisesta 
eli tarkoitushakuisesta ja kontrolloidusta esitystilojen ja -tilan-
teiden tuottamisesta sekä tiettyjen asioiden harkitusta tekemi-
sestä näkyväksi. Samalla joitain asioita rajataan tietoisesti ja 
aktiivisesti näkyvyyden ulkopuolelle. Tapahtuman tuotantoko-
neistolle tärkeää ei siis ole vain se, miten media esittää tapah-
tumat vaan yhtä lailla se, millaiselta keskeiset tapahtumapai-
kat näyttävät, kun globaali media ja turistit medialaitteineen 
saapuvat kisakaupunkeihin. Kameratietoisuudella emme viit-
taa vain tapahtumapaikoilla liikkuvien ihmisten jatkuvaan tar-
peeseen ikuistaa itsensä osana tapahtumaa kuvaamalla sitä so-
siaaliseen mediaan vaan laajemmin mediajulkisuuteen ja sen 
tuottamiseen kameroiden välittämän kuvallisuuden kautta. 
Kyse on tapahtuman esillepanosta ja järjestämisestä ”kaikkia 
kameroita” silmällä pitäen sitä samalla uudelleen tuottaen, jol-
loin tapahtumalle kertyy lisää arvoa sosiaalisessa mediassa. 
Kameratietoisuuden tuottamisen tärkeinä osina toimivat kan-
sainvälisten mediayhtiöiden televisiokamerat ja alueiden tur-
vallisuuskamerat. (McCosker & Wilken 2020.)

Hallitsemalla keskeisiä tapahtumapaikkoja tuotantokoneisto 
pyrkii saamaan globaaliin kiertoon haluamiaan kuvia ja teks-
tejä. Tässä mediaesitysten kierrossa ja enklavisaatiossa eli ti-
lojen rajaamisessa ja huomion keskittämisessä toivomuksena 
on, että toimittajat eri puolilla maailmaa siteeraisivat toisiaan 
ja välittäisivät maailmalle yksinomaan kisajärjestäjien toivo-
mia kuvia uutuuttaan hohtavista tapahtumatiloista ja iloises-
ta karnevaalimeiningistä. Vaikka urheilun megatapahtumissa 
ihmisiä rohkaistaan tunteiden ilmaisemiseen ja nationalistis-
ten symbolien käyttöön, toisin kuin kansallisissa sarjoissa esi-
tykset ja symbolit eivät saa sisältää kisaorganisaation ja sen 
yhteiskumppaneiden kannalta ei-toivottuja mielleyhtymiä. 
Ihanteellisen yleisön kuvastosta poikkeavat aktivistit sysätään 
keskeisiltä tapahtumapaikoilta kameroiden ulottumattomiin. 
Näitä sananvapauden näkökulmasta kyseenalaisia toimia pe-
rusteellaan osallistujien ja fanien turvallisuuden takaamisel-
la, vaikka todellisuudessa kyse on Fifan ja sen sponsoreiden 
sekä kisaisännän hermeettisestä synergiasta: brändityöstä, jos-
sa brändin puhtautta suojellaan ja uudelleen tuotetaan vetoa-
malla erilaisiin kuviteltuihin uhkakuviin. 

Tuotantokoneiston toimintalogiikka perustuu ennalta teh-
dyille valinnoille, joiden toteutumista se itse valvoo. Jokai-
nen valtakoneiston rutiineista ja rituaaleista riippumaton valin-
ta muodostaa uhkan vallan toiminnalle ja oikeutukselle. Fifan 
asettamien ehtojen sanelema yksisuuntainen sopimusperustei-
nen vallankäyttö jättää kuitenkin jälkeensä vakavia ristiriito-
ja ja ongelmia, joiden kanssa kisakaupungit joutuvat kisojen 
jälkeen tulevina vuosina tulemaan toimeen. Esimerkiksi useat 
tyhjinä ammottavat MM-kisastadioneiden käyttö- ja ylläpito-
kustannukset kasautuvat veronmaksajien harteille. Ei olekaan 
ihme, että vuoden 2010 Etelä-Afrikan ja vuoden 2014 Brasi

lian MM-kisoissa esiintyi laaja-alaisia protesteja kisajärjestäjiä 
kohtaan. Jopa vuoden 2018 Venäjän MM-kisoissa valvonta pet-
ti, kun Pussy Riot -aktivistiryhmän jäseniä pääsi livahtamaan 
kentälle kesken MM-finaalin ja osoittamaan mieltä putinilais-
ta valtajärjestelmää kohtaan. Sen sijaan Pirkanmaan kokoises-
sa enklaavissa Qatarissa tiukka valvonta ja kovat rangaistukset 
näyttäisivät näivettävän vähäisetkin soraäänet.

Qatarin jalkapallon MM-kisojen erityisyys:  
totaalinen kuvien näytös

”Noin kilometrin mittaisella kulkuväylällä metroasemalta 
974-stadionille ihmisten liikkumista organisoivat järjestysmie-
het eli ’last mile marshalsit’ heiluttivat lanteitaan ja käsiään sekä 
hokivat kysymystä ’Are you ready, are you happy?’ Stadionin 
sisätiloissa tunnelmaa nostatti siniseen samettiseen pikkutak-
kiin ja punaiseen otsapantaan sonnustautunut seremoniames-
tari. Hän huudatti mikrofoni kädessään fanijoukkoja kameran 
edessä. Innostuneisuudesta viestivä kuva- ja äänimaisema välit-
tyi stadionin jättinäytöille. Katsojat kuvasivat kameralle esiin-
tyviä faneja ja seremoniamestaria, joka vaikutti olevan paikal-
linen julkkis. Toisenlaisia rytmin muutoksia stadiontilaan tuotti 
omassa nurkkauksessaan musiikkia soittanut DJ. Myös hänet 
poimittiin aika ajoin jättinäyttöjen kuvavirtaan.” (Etnografinen 
tutkimuspäiväkirja 2021)

Muistiinpano on Qatarin ja Egyptin välisestä Fifa Arab Cupin 
pronssiottelusta, joka käytiin 974-stadionilla. Kisaorganisaatio 
palkkasi paikallisia kuuluisuuksia kohottamaan emotionaalis-
ta intensiteettiä ja koulutti järjestysmiehiä sekä talkootyönte-
kijöitä brändityöläisiksi. Samalla ihmislaumoja houkuteltiin 
ihanteellisena pidettyyn fanirooliin, jota jo tv-lähetyksissä oli 
kisojen ajan aktiivisesti esitelty. Niissä karnevaaliasusteiset ja 
kasvomaalatut sekä riehakkaasti käyttäytyvät ihannefanit pak-
kautuivat tiiviisti yhteen juhlijoiden joukoksi. Tätä kameroiden 
poimimaksi tulemista he myös itse kuvasivat kännyköillään. 
Bellerin elokuvallisen tuotantomuodon teoriassa (2006) katso-
ja on elimellinen osa tuotantomuotoa, sillä esimerkiksi älypuhe-
limen käyttö on automaattisesti lisäarvon tuotantoa ilmaiseksi 
monella eri tasolla – se tarjoaa näkyvyyttä liittymän palvelun-
tarjoajalle, käytettävän sovelluksen valmistajalle, oikeuksien 
omistajalle sekä myös yhteisbrändäämisen (co-branding) muo-
dossa Fifalle ja kisaisännälle silloin, kun fanit pitävät yllä kisa-
tunnelmaa toivotulla tavalla.

Tuotantomuoto suostuttelee ihmisiä osallistujiksi tapahtuma-
formaattiin, jonka kuvissa välitetään juuri tietynlaisia tunteita. 
Tämän artikkelin toiselta tekijältä vietiin kynä pois turvatar-
kastuksessa. Selityksenä oli, että muistiinpanojen tekeminen on 
kiellettyä. Kun tätä selitystä tarkastelee media- ja kaupunkiti-
lojen kontrollin yhteydessä, voi sanoa, että kameratietoinen ja 
kuvanäytöksellinen tuotantomuoto ei salli ruumiillisia rytmejä 
ja liikkeitä sekä tunteiden osoittamisen tapoja, jotka ovat vallit-
sevaan karnevaalimeininkiin sopimattomia. Totaalisen kuvien 
näytöksen yhtenä tärkeänä perustana on huomion tarkka rajaa-
minen ja tunnepuheen suuntaaminen MM-kisojen jalkapalloi-
lullisiin olosuhteisiin. Qatarin MM-kisaspektaakkelin tuotanto-
muodon vetovoiman koukuttavuudesta esimerkkinä toimikoon 
tapahtumapaikoilla vierailleen ja kisaorganisaation edustajien 
kanssa yhteiskuvissa poseeranneen Jari Litmasen kommentti:

”Itse olen edelleen sitä mieltä, että HUOM jalkapallo-olo-
suhteet – kuten fasiliteetit (hotellit, stadionit) ja etäisyydet – 
ovat loistavassa kunnossa ajatellen 2022 pelattavaa jalkapal-
lon MM-turnausta. Otan vain ja ainoastaan kantaa pelaajien ja 
joukkueen, urheilullisesta, näkökulmasta.” (Yle 30.9.2019)
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Kisojen stadionit ovat esteettisesti näyttäviä ja arkkitehto-
nisesti haastavia, kokonaan tai osin moduuleista rakennettuja. 
Niihin on ladattu ”emotionaalisen muotoilun” avulla pejoratii-
visen stereotyyppisiä arabialaiseen kulttuuriin lännessä liitet-
tyjä merkityksiä tavoilla, joita Edward Said kutsuu orientalis-
miksi (vrt. Crilley 1993). Esimerkiksi 60 000 katsojaa vetävä 
ja avausottelun peliareenana toimiva Al Bayt -stadion muistut-
taa nomaditelttaa. Perinnetietoisuuteen pyrkivässä rakentami-
sessa on pitkälti kyse myös myönteistä mediajulkisuutta var-
ten toteutetusta stadiontilojen fyysisestä esillepanosta, jonka 
huomiota herättäviä elementtejä fanien, turistien ja toimittaji-
en odotetaan tulevan kuvaamaan. Stadionelementtien siirrettä-
vyyden vuoksi MM-kisakenttien toivotaan mobilisoivan myös 
ei-paikallisia identiteettejä ja tunteita sekä olevan osoituksia 
kisaisännän hyväntekijyydestä. Al Bayt -stadionin ylätason is-
tuimet tullaan kisojen jälkeen siirtämään järjestelytoimikunnan 
mukaan ”osaksi kehittyvien maihin urhei-
lullista infrastruktuuria”.

Havaintojemme perusteella tapahtu-
majärjestelyt esikisoissa toimivat Fifan 
valvoman formaatin mukaisesti. Kaikki 
kolme näkemäämme ottelua olivat äärim-
mäisen tarkkaan orkestroituja, kuvanäy-
töksellisyyteen valjastettuja kaupallisia 
tapahtumia. Esimerkiksi kulkujärjestelyt 
välieräotteluun isäntämaa Qatarin ja tur-
nauksen lopulta voittaneen Algerian välil-
lä Al Thumama -stadionille olivat tarkasti 
suunniteltu niin, että yksikään fani ei voi-
nut valita vaihtoehtoista reittiä. Free Zone 
-metroasemalla fanihanskoihin pukeutu-
neiden järjestysmiesten jättisormet osoit-
tivat oikeaa kulkusuuntaa. Metroaseman 
parkkipaikalla kannattajia odotti yli 150 
bussia, joita täytettiin ohjatusti. Bussimat-
ka vei moottoriteiden jo halkoman mutta 
vielä rakentamattoman aavikkomaiseman 
läpi toiselle parkkialueelle, josta kävely-
matkaa itse stadionille oli pari kilometriä. 
Lähempänä stadionia tunnelmaa loi kova-
äänisistä pauhaava kisamusiikki. Etniset 
rytmiryhmät kannustivat faneja tempau-
tumaan mukaan tanssiin ja tuuletuksiin 
erityisissä rajatuissa hauskanpitopisteis-
sä. Valtaosa ihmisistä tyytyi valokuvaa-
maan organisoitua kisariehaa. 

974-stadionia mainostetaan maailman 
ensimmäisenä kokonaan moduuleista 
koostettuna stadionina. Numerosarja viit-
taa paitsi Qatarin kansainväliseen suun-
tanumeroon myös stadionin rakenteisiin 
upotettujen kierrätettyjen rahtikonttien 
määrään. Tilapäinen stadionalue sijaitsee 
lähellä Dohan lentokenttää ja ydinkes-
kustaa. Sen vastarannalla on rahavallas-
ta muistuttava West Bayn pilvenpiirtäjien 
siluetti. Moduulitekniikan käyttöä on pe-
rusteltu kestävän kehityksen ihanteilla ja 
valkoisten elefanttien eli kisojen jälkeen 
käyttämättömäksi jäävien kenttien vält-
tämisellä – semminkin, kun Qatarin pää-
sarjan Stars Leaguen katsojakeskiarvo 
oli 672 katsojaa ottelua kohden kaudella 

2016–2017 (Qatar Stars League). Konttien käyttö ja kierrättä-
minen liittyy siihen MM-kisabrändin osioon, jossa puhutaan 
kestävästä kaupunkisuunnittelusta ja ympäristötietoisuudesta.

Ekologiset seikat on mainittu myös simpukan muotoisen, 
alueen helmensukelluksesta, kalastuksesta ja perinteisistä ara-
bialaisista dhow-purjelaivoista inspiraationsa saaneen Al Ja-
noub -stadionin kohdalla. Stadionin ympäristöön oli tehty jopa 
pyöräteitä, vaikka emme nähneet tutkimusmatkamme aikana 
kuin yhden pyöräilijän. Qatar on ensi sijassa yksityisautoja var-
ten rakennettu maa. Qatar on sijaintinsa takia myös suuri elin-
tarvikkeiden tuoja. Asetelmaa korostaa maan huonot välit naa-
purimaa Saudi-Arabiaan. Suurimpia kauppakumppaneita ovat 
viennin osalta Japani, Etelä-Korea, Intia, Kiina ja Singapore 
sekä tuonnin osalta Yhdysvallat, Ranska, Iso-Britannia, Kii-
na, Saksa ja Italia. Tavarat joudutaan kuljettamaan molempiin 
suuntiin meriteitse ja lentorahtina, joten maan hiilijalanjälki 

Al Bayt -stadion sijaitsee Al Khorissa, Dohasta 35 kilometriä pohjoiseen. Stadionilla 
pelataan muun muassa MM-kisojen avausottelu Qatar–Ecuador.

974-stadion eli niin kutsuttu konttistadion. Stadionilla pelataan seitsemän 
MM-kisaottelua.
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on sen alueelliseen kokoon nähden erittäin korkea, yksi maa-
ilman painavimmista. Konttistadionin voikin ajatella kuvas-
tavan riippuvuussuhdetta, joka Qatarilla on merikuljetuksiin.

Lisäksi stadionit ovat täysin ilmastoituja. Ne vaativat mas-
siivisia energiantuottopanostuksia, jotka ovat Qatarin läm-
pötilaolosuhteissa epäekologisia. Niinpä hyväntekemises-
sä on viime kädessä kyse kuvanäytöksellisestä toiminnasta ja 
pr-tempusta. Kriitikot ovat sitä mieltä, että systeemisten muu-
tosten sijasta kisaisäntä keskittää voimavarat paikkabrändin ra-
kentamiseen ja sen yhteydessä tapahtuvaan ”viherpesuun” ja 
”urheilupesuun” (sport washing). Esimerkiksi jäähdyttämisen 
aiheuttamat hiilidioksidipäästöt on luvattu hyvittää ylimalkai-
sesti istuttamalla puita jonnekin muualle. ”Simpukkastadion” 
jäi mieleemme myös siitä syystä, että stadionille vievien kul-
kuväylien kupeeseen oli rakennettu runsaasti uusia asuntoja, 
jotka olivat ainakin vielä tyhjillään. Saman ilmiön havaitsim-
me vielä yksityiskohtaisemmin Al Thumama -stadionin lä-
heisyydessä. Stadionin designin kerrot-
tiin saaneen inspiraationsa Gahfiyasta, 
perinteisestä muslimimiesten käyttämäs-
tä päähineestä. Stadionille vievä parin ki-
lometrin mittainen kulkuväylä, jota aa-
vemaisen tyhjät asunnot reunustivat, toi 
mieleen Potemkinin kulissit.3 Nostokur-
kien täyttämälle Lusailin alueelle, jossa 
sijaitsee kisojen päänäyttämö ja jossa ra-
kennustyöläisiä on kuollut runsaasti, ra-
kennetaan infrastruktuuri 250 000 ihmi-
sen tarpeita varten. Lusailin naapurissa 
sijaitsee rikkaille tarkoitettu 14 neliökilo-
metrin laajuinen meren päälle rakennet-
tu The Pearl-Qatar. Se oli ensimmäinen 
alue, jonka asuntoihin myös ulkomaalai-
set saattoivat hankkia omistusoikeuden.

Kenelle nämä kalliit asunnot on raken-
nettu? Tuskin ainakaan Kauko-idästä ja 
Afrikasta tulleille köyhille siirtotyöläisil-
le, jotka kattavat Qatarin noin 2,8 miljoo-
nan suuruisesta väestöstä 88,4 prosenttia. 
Etnisiä qatarilaisia on väestöstä vain 11,6 
prosenttia. Heille on jo aiemmin raken-
nettu urheilutiloja, elitistisiä asuinalueita, 
pilvenpiirtäjien muodostamia toimisto-
komplekseja ja moderneja kulutusparatii-
seja. On perusteltua olettaa, että stadio-
neiden avulla nostetaan maan arvoa niin, 
että asuinalueet toimivat osana kiinteistö-
keinottelua ja spekulatiivista finanssipoli-
tiikkaa (Haila 2016).

Qatarin talouskasvu ja korkea brutto-
kansantuote on perustunut öljyn ja maa-

3	 Käsite Potemkinin kulissit viittaa ympäristön la-
vastamiseen niin, että se näyttää paremmalta kuin 
oikeasti on. Potemkinin kulisseista alettiin puhua, 
kun saksalainen diplomaatti Georg von Helbig 
levitti vuosina 1797–1800 tarinoita Potjomkinin 
elämänkerrassaan, joiden mukaan ruhtinas Grigori 
Potjomkin määräsi vuonna 1787 ihmiset kunnos-
tamaan julkisivut ja jopa pystyttämään pelkkiä 
seinärakenteita Katariina Suuren Krimin matkan 
varrelle. Potjomkinin julkisivujen ehostamistyön 
tarkoituksena oli tehdä vaikutus keisarinnaan 
viestittämällä totuudenvastaisesti hyvinvoivasta 
Venäjästä ja sen kansalaisista. James Billingtonin 
mukaan (1970) legendalla oli syvempää koske-
tuspintaa todellisuuteen, sillä uusia kaupunkeja 
rakennettaessa niille yritettiin keinotekoisesti antaa 
keisarillista loistoa niin sanotulla jatkuvalla julkisi-
vulla (sploshnoy fasad).

kaasun poraamiseen sekä lannoitteiden valmistamiseen. 
Fossiiliset polttoaineet eivät riitä loputtomiin. Maalla on ta-
voitteena elinkeinorakenteen monipuolistaminen ja vanhojen 
paikkamielikuvien uudistaminen. Yhtenä tärkeänä avainteki-
jänä on kiinteistökehittäminen, uskottavan investointikohteen 
luominen kansainvälisille ja qatarilaisille sijoittajille. Nykyi-
sin maa- ja kiinteistöomistusten sekä -velkojen yhdistyminen 
osaksi rahoitusmarkkinoita synnyttää spekulatiivista kaupun-
kikehitystä erityisesti megaluokan kaupunkisuunnittelupro-
jekteissa (vrt. Rizzo 2014). Qatarin valtion kehitysohjelma 
käynnistettiin vuonna 2008 ja sen tähtäin on vuodessa 2030, 
jolloin maan tulisi olla ihanteellinen luksusasumis- ja turisti-
kohde sekä suurten urheilutapahtumien vakionäyttämö. Qata-
rin 2030 projektissa jalkapallon MM-kisat toimivat lippulaiva-
na. (Qatar National Vision 2030.) 

Huomionarvoista on, että viestejä uudenlaisesta Qatarista 
valvotaan tarkasti maan sisällä. Dohassa Smart city eli äly-

”Qatarin helmen” välimerelliseksi mainostettua aluetta Porto Arabiaa.

Kävelemässä ohjatulla reitillä kohti Al Thumama -stadionia. Vasemmalla 
stadionaluetta, oikealla tyhjiä asuinkiinteistöjä.
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kaupunkihanke toimii yhtenä työkaluna kansalaisaktivistien 
valvonnassa ja kontrolloinnissa – etenkin jos sovellukset vaa-
tivat sitä, että sijaintipalvelu tulee laittaa päälle. Kulkiessam-
me hotellilta kauppoihin, asuinalueille ja stadioneille tieto- ja 
turvallisuusteknologia oli alati läsnä. Ilman paikallista koro-
napassisovellusta (Ehteraz) ei ollut asiaa metroon eikä useim-
piin kauppoihin. Otteluliput tuli puolestaan ladata puhelimeen 
Fifan oman sovelluksen avulla. Aamuisin piti varmistua siitä, 
että puhelimen akku oli täynnä. Ulkomaiset hotelli- ja ravinto-
latyöntekijät kertoivat ylpeinä, että valvontakameroita on kaik-
kialle ja siksi maa on turvallinen. Kontrollin välineinä ja ku-
rinalaistavina pelotteina valvontakamerat ilmentävät osaltaan 
kameratietoisuuden leviämistä kaikkialle infrastruktuurissa. 
Dohassa ei jäänyt epäselväksi algoritmisen vallan (Beer 2010) 
eli tietokoneohjelmistojen koodien kyky muokata ihmisen ja 
ympäristön välistä vuorovaikutusta.

Kaikki edellä mainittu perustelee sitä, miksi yksinvaltainen 
kuningaskunta ja lilliputtivaltio Persianlahden rannikolla va-
littiin kisaisännäksi. Fifalla sidosryhmineen on useita vaati-
muksia järjestäjämaalle. Immateriaalioikeudet on turvattava 
poikkeuslakien turvin, kaikki esteet virallisten kisatuotteiden 
myynniltä on poistettava, tapahtuman toimivuudelle mahdolli-
sesti kitkaa aiheuttavat työlait on jäädytettävä kisojen ajaksi ja 
viestintäinfrastruktuurin käytön pitää olla maksutonta. Lisäksi 
pitää saada oikeus verovapauteen ja ulkomaan valuutan rajaton 
tuonti- sekä vientioikeus (Cottle 2011; Kolamo 2014). Fifan 
vaatimukset eivät menisi läpi missään oikeusvaltiossa ilman 
myönnytyksiä ja kompromisseja. Qatarin kaltaiselle autori-
taariselle ja epädemokraattiselle valtiolle ne eivät ole ongel-
ma, sillä maassa ei kuulu soraääniä suurista yhteiskunnallisista 
epäkohdista huolimatta. Eräs kuskeistamme kertoi, että hänen 
serkkunsa kuoli MM-kisojen rakennustyömaalla. Kuskin mu-
kaan asia salattiin eikä kuolemasta saanut puhua kenellekään.

Qatarissa valeuutiset, sananvapauden kieltäminen sekä ih-
misoikeuksien rikkominen ovat osa jokapäiväistä arkea. Valtaa 
pitävä Al Thanin suku hallitsee diktatorisesti, sillä 45 paikkai-
sella maan parlamentilla on ainoastaan neuvoa-antavaa valtaa 
ja suurimman osan sen jäsenistä nimittää valtion päämies Ta-
mim Al Thani. Jalkapallon MM-kisoihin maa on joutunut te-
kemään erityisjärjestelyitä kisaturistien vuoksi. Alkoholia saa 
kisojen aikana nauttia sille erikseen varatuissa tiloissa ja muina 
aikoina epätoivotut LGBTQIA+-yhteisön jäsenet on toivotettu 
erikseen tervetulleiksi kisoihin. Tosin heidän toivotaan pidät-
täytyvän seksuaalisen suuntautumisensa esittämisestä julkises-
ti kisojen aikana. (Ks. esim. Guardian 18.11.2021, 29.6.2022; 
HRW 7.7.2022.) Olennaista on, että tapahtuma tulee etene-
mään rautaisessa kontrollissa ilman häiriötekijöitä odotetul-
la tavalla – Fifan jo hakuvaiheessa (Bid Book) määrittelemän 
myönteisten mielikuvien kisoina globaalin median valokeilas-
sa. Kyky järjestää tapahtuma ilman soraääniä todentaa kisois-
sa tuotettavien kuvien näytösluonteisuuden, jonka avulla tuo-
tantomuodon vetovoimaa uusinnetaan.

Siirtotyöläiset pidetään hiljaisena ja nuhteettomana paitsi ka-
falamaisilla olosuhteilla etenkin käytännöllä, jossa vähäinen-
kin rikosrekisterimerkintä tarkoittaa porttikieltoa tehdä työtä ja 
elättää perhettään paitsi Qatarissa myös muissa rikkaissa ara-
bimaissa. Työpaikoilla yksinvaltiaan kaltainen vallankäyttäjä 
on ”kafil” eli ”sponsori”, jota voi kutsua myös työnantajaksi. 
Useat kansainväliset ihmisoikeusjärjestöt ja tutkivat journa-
listit ovat toistuvasti ottaneet kantaa rakennustyöläisten koh-
teluun ja olosuhteisiin vuodesta 2012 lähtien. Heidän rapor-
teissaan kerrotaan, että työläiset ovat joutuneet maksamaan 
kalliita rekrytointimaksuja (noin 500–4300 dollaria) jääden 

usein velkaa välitysfirmalle. Asuinolosuhteet ovat surkeat. Pal-
koista valehdellaan ja niiden maksua siirrellään eteenpäin mie-
livaltaisesti. Työläisille on asetettu liikkumisrajoituksia sekä 
maasta poistuminen on tehty mahdottomaksi takavarikoimal-
la passit ja vaatimalla erityistä työnantajan hyväksymää poistu-
mislupa-asiakirjaa. Valituksia tehneitä työntekijöitä on uhkail-
tu niin työpaikan menettämisellä kuin väkivallallakin. 

Jalkapallon MM-kisojen läheisyys ja YK:n vuoden 2020 eri-
tyisraportti saivat Qatarin nimellisesti luopumaan orjatyövoi-
man mahdollistavasta kafala-systeemistä. Imagopelin nimissä 
myös minimipalkkaa nostettiin, mutta sen määrä on edelleen 
vain 275 dollaria kuukaudessa. (Amnesty 7.4.2022) Huolimat-
ta siitä, että Qatarin kisojen rakennustyömaiden väärinkäytök-
set ovat olleet esillä ulkomaisessa mediassa Fifa, kisaisäntä 
ja muut vaikutusvaltaiset tahot eivät ole korjanneet epäkoh-
tia vaadituilla tavoilla. Parannukset työolosuhteisiin ovat ol-
leet kosmeettisia mediaoperaatioita tai lainsäädännöllistä hie-
nosäätöä, jonka toimeenpanoa ei valvota (Esim. Road to 2022: 
Keeping Workers Cool 28.3.2019). 

Qatarin valtion vuonna 2005 perustama investointiyhtiö QIA 
pitää osaltaan huolen siitä, että useimmat kansainvälisen po-
litiikan ja talouden vaikutusvaltaiset tahot eivät halua moittia 
Qatarin vallanpitäjiä, saati puuttua valtion sisäpolitiikkaan ja 
lainsäädäntöön. QIA:n ostosten ja investointien portfolio on 
pysäyttävän laaja-alainen. Se käsittää muun muassa rahoitus-
palveluja, terveydenhuoltoa, energiayhtiöitä, rakennusalaa, 
kiinteistöjä, hyödykkeitä ja kauppakeskuksia sekä mediayh-
tiöitä maailman eri kolkista. Yritysostoja ja sijoituksia peh-
meämpi vallankäyttö näkyi puolestaan tavassa, jolla järjestä-
jät muistivat kritiikin jälkeen rakennustyöläisiä vuonna 2018, 
ja järjestivät heille ”kiitosjuhlat”. Paikalla oli 3700 stadionin 
rakentamiseen osallistunutta työläistä. Järjestelytoimikunnan 
(Supreme Committee for Delivery and Legacy) pääsihteeri 
Hassan Al Thawadi kiitti rakentajia: 

”Kiitos paljon. Olette osa Qataria. Olette osa tarinaamme. 
Olette osa perhettämme. Ja me tulemme aina olemaan yhdes-
sä yhtenä perheenä.” (Road to 2022: Workers’ Appreciation 
Dinner 28.2.2018)

Perheestä puhuminen on osa Fifan globaalia brändiä. Suku-
laisuuteen ja periytymiseen perustuva oidipaalinen perheyh-
teys on paljon sitovampi kuin siitä poikkeavat alliansseille pe-
rustuvat liittosuhteet vapaampien toimijoiden välillä. Niissä on 
mahdollisuus valita liittolaisensa. Perheyhteyteen viittaaminen 
ei Fifan tapauksessa tietenkään perustu mihinkään todelliseen 
sukulaisuuteen, vaan se on jälleen kahdella tasolla toimivaa 
suostuttelua: tapa ohjata jalkapalloon liittyvän järjestäytymi-
sen muotoja koskevaa puhuntaa lähiyhteisöissä sekä suunnata 
huomiota juuri tietynlaisiin yhteisöllisiin (mieli)kuviin. (Fifan 
suostuttelevasta pehmeästä vallasta ks. esim. Millward 2016)

Lopuksi: Empatian sammuttaminen ja näytöksellisen 
kuvamaailman voima

Filosofi Giorgio Agamben (1999, 41–67) on kehitellyt käsit-
teen der Muselmann4 kuvaamaan natsien keskitysleirivankeja, 
jotka tietävät kuoleman hetken olevan lähellä. He ovat anta-
neet periksi ja luovuttaneet toivostaan elää, mutta silti he kul-
kevat vielä elossa: elävinä mutta jo kuolleina, lasittunein zom-

4	 Käsite Muselmann eli ”muslimi” on natsien keskistysleirien kielenkäytössä 
kehitetty pejoratiivinen ilmaus. Sillä kuvattiin vankeja, jotka olivat luovut-
taneet kaikesta toivostaan elää, vaikka olivatkin vielä hengissä. Ainoastaan 
fyysiset toiminnot olivat käynnissä, kaikki muu toiminta oli lakannut. Heitä 
kutsuttiin myös nimillä muumiomies tai elävä kuollut. ks. Agamben 1999, 
41–67.
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bin katsein. Eriksenin ja rakennustyöläisten ero tulee näkyville 
juuri tässä. Siinä missä Christian Eriksen oli kärsimyksissään 
jokaisen katsojan ”yhteinen ystävä”, ja hänen kanssaan myö-
täelettiin, ovat rakennustyöläiset katselijoille pelkkiä ”musel-
manneja”, jo kuolleita eläviä, joista ei tämän vuoksi tarvitse tai 
edes kannata ryhtyä välittämään. He ovat poispainettu totuus 
tavasta, jolla fanimassoja kytketään jalkapalloempatian kuva-
näytöksellisyyden spektaakkeliin. 

Televisiodramaturgia rakentaa hegemonista tulkintareittiä 
paitsi ottelun spekuloimiselle myös sille, millaisia tunteita eri-
laisiin kuviin tulee liittää ja kytkeä katsojiin. Saman tyyppi-
sestä vakiintuneen tv-dramaturgian kyseenalaistamattomasta 
tottelemisesta ja moniäänisyyden katoamisesta on kyse, kun 
televisioselostajat hehkuttavat yksinomaan MM-kisastadio-
neiden ”komeutta”, ”upeutta” ja ”hienoutta”. Näin tuotetaan 
ykseyden mielikuvia koko kansan toivomista rakennuksista 
häivyttämällä näkyvistä rakentamiseen liittyvät kyseenalaiset 
ehdot, prosessit, kiistellyt vastakkaiset tavoitteet ja poliittiset 
kähminnät sekä ennen muuta työntekijöiden ala-arvoiset olo-
suhteet ja kuolemat (ks. Gieryn 2002, 38–39). 

Kun toimittaja on sisäistänyt ajatuksen tv-dramaturgian kon-
ventioista ja rituaaleista, hänen viestinsä edustavat informaati-
on sijaan enemmänkin konfirmaatiota, etukäteen jo tiedetyn ja 
odotetun asian vahvistamista ja vakiinnuttamista (Carey 1994). 
Toistuva, valvottu ja tietynlaiseen muotoon vakiinnutettu for-
maatti synnyttää ennakko-odotuksia siitä, miten tapahtumien 
tulee edetä, mitkä toimet katsotaan ”vääriksi” ja millaiset ihmi-
set sekä symbolit sen piiristä on syytä sulkea ulos. 

Vetoamalla ihmisten tunteisiin kameratietoisella esiintymi-
sellä MM-kisojen tuotantokoneisto pyrkii minimoimaan ide-
ologista kamppailua, kehystämään ja oikeuttamaan haluttua 
tulkintaa todellisuudesta sekä saamaan tuottamiensa tunteiden 
kautta aikaan toivottua käyttäytymistä. Osana kuvanäytöksel-
lisyyttä toimii ennalta suunniteltujen emootioiden tuotanto fa-
neille samalla tavoin kuin nykyisissä valtavirtatuotannon elo-
kuvissa (Shaviro 2010). Auktoriteettien välinpitämättömyys 
ja vastuun välttäminen esimerkiksi rakennustyöläisten kohta-
loista vaikuttaa osaltaan siihen, että kisafanit ja -turistit ovat 
valmiita uusintamaan yhteiskunnan valtasuhteita heille otte-
lutapahtumissa tarjotuissa esikirjoitetuissa emootiotuotannon 
rooleissa. Brannaganin ja Rookwoodin (2016, 183) haastat-
teleman fanin sanoin: ”En oikeasti ajattele työntekijöitä. Tie-
dän että se kuulostaa pahalta. Kun olet tapahtumapaikoilla, on 
aika bilettää.” Tämä ajatus juhlasta ilman tunnontuskia raken-
nustyöläisten kohtaloista toteutui esimerkillisesti Fifa Arab 
Cupissa.

Ihmisten halu samastua kansakuntaansa ja tempautua mu-
kaan jalkapallokarnevaalin ja sen tähtien palvontaan vaikutta-
vat ratkaisevasti siihen, että tapahtuman negatiiviset ideologi-
set seuraukset jäävät näkymättömiin. Harva jalkapallofani tai 
-turisti haluaa, että hänen tunteitaan puhutellaan sananvapau-
den ja ihmisoikeuksien riistämistä tai seksuaalivähemmistö-
jen alistamista koskevilla seikoilla silloin, kun pelitapahtumat 
ovat käynnissä ja tunteita on investoitu suosikkijoukkueeseen 
(ks. Kolamo 2018b). Kansallistunne onkin tuotantokoneistolle 
ja sen hallinnoimalle tapahtumaformaatille erinomainen suoja, 
joka kääntää huomion pois julkisivun takaisista kähminnöistä 
ja epäoikeudenmukaisuuksista. 

Fifa vaatii, että MM-kisatapahtuma etenee sen suunnittele-
man käsikirjoituksen mukaisesti. Tämä näkyy tapahtumapai-
koilla esimerkiksi siinä, kuinka ihmismassoja liikutellaan ha-
luttuja kulkureittejä pitkin ja huomio keskitetään virallisten 
sponsoreiden tuotteisiin. Samalla Fifa pyrkii prosessoimaan 

ihmisjoukkojen parissa kiertäviä energioita oman joukkueen 
kannattamiseen niin, että murtumia dramaturgiassa ei esiin-
ny. Elokuvallisessa tuotantomuodossa sitä, mitä katsojat tahto-
vat, ei voi irrottaa niistä monimutkaisista vallan järjestelmistä, 
jotka kytkevät katsojat haluttuihin ruumiiden mikromuodos-
telmiin. Ne muokkaavat näiden ruumiiden liikkeitä, asen-
toja, eleitä, asenteita, havaintoja, odotuksia ja samalla koko 
semioottista järjestelmää. Kyse ei ole vapaasti leijuvasta viet-
tienergiasta, vaan seurausta tarkasti etukäteen suunnitellusta ja 
orkestroidusta sekä itseään korjaavasta luupin kaltaisesta jär-
jestelystä. (Deleuze & Guattari 1987, 215.) Toisaalta media
spektaakkelin pirstaloituminen yhä useammalle sosiaalisen 
median alustalle tekee virallisesta narratiivista haavoittuvai-
sen ja siten – ainakin osin – kaapattavan ja kritiikille alttiin (ks. 
esim. McGillivray 2017; Sumiala ym. 2018; Salomaa 2019). 
Riskinä on myös jatkuva emootioiden ylitulvimisen vaara, jos-
sa kansallisesti ladatut energiat saattavat purkautua tappion jäl-
keen väkivaltaisena riehumisena ja muuna huliganismina.

Fifa on globaalina organisaationa valtio valtioissa. Se on 
tuotteen omistajana, franchisorina eli toimiluvan antajana kaa-
pannut itselleen puhemiehen roolin, eikä puhemies ota vas-
tuuta epäkohdista, vaikka on alun perin kisojen hakuvaiheessa 
määrittänyt kisoille tarkat toimintaehdot. Qatar on MM-kisa-
tuotteen franchisees eli toimiluvan saaja. Sen rahavallan ver-
kostot, jalkapallon sponsorointi ja muut talousyhteydet sekä 
David Beckhamin kaltaiset tähtimarkkinointisoturit vaienta-
vat useimmat vastustavat äänet ja kritiikki jää performanssien 
tasolle. 

Vaikka joitakin merkkejä eettisistä kannanotoista on näh-
ty, kuten Qatarin MM-kisojen protestipaidat maajoukkueilla 
ja Norjan ja Tanskan jalkapalloliittojen edustajien kapinahen-
kisyys, todellisia muutoksia on vaikea saada aikaan. Qataril-
le myönnettiin kisat vuonna 2010. Siksi on perusteltua kysyä, 
mikä on diplomatian merkitys tilanteessa, jossa ongelmat ovat 
olleet tiedossa jo yli kymmenen vuotta ilman, että ne juurikaan 
olisivat ratkenneet. Vaikka Qatar on ilmoittanut muuttaneensa 
työlakejaan, niiden valvonta on ollut epämääräistä ja halutonta.

Tässä kontekstissa, jossa boikotteja ja todellisia vaatimuk-
sia tapahtumaformaatin muutoksista ei esitetä, myös Pohjois-
maisten liittojen kirje Fifan puheenjohtaja Gianni Infantinolle 
on nähtävissä kuvamaailman performanssina: näennäiskriitti-
syytenä, jossa rakenteellinen ongelma ja vallan ydin lobbaus-
verkostoineen säilyy ennallaan. Kirjeessä vaaditaan muutosta 
Qatarin työolosuhteisiin ja -lakeihin mutta todetaan, että se on 
hidasta ja kestää kauan. Esitettyjen vaatimusten vaikutuksista 
ei myöskään ole saatavissa mitään takuita ja sitä seuranneen 
lehdistökirjoittelun jälkeen kaikki on jatkunut ennallaan. Kir-
jeen ainoana seurauksena on, että SPL ja muut pohjoismaiset 
liitot voivat olla tyytyväisiä omasta korkeasta moraalisuudes-
taan ja positiivisesta identiteettipoliittisesta yleisösuhteestaan. 
Tässä muka-kriittisessä diplomatiassa ei voi olla kuulematta 
kaikuja pragmatisti William Jamesin (1842–1910) sanoista rik-
kaille, jotka voivat kyynelehtiä teatterissa köyhille roolihah-
moille, samalla kun heidän köyhät ajurinsa odottavat ulkona 
pakkasessa (Harrison 2008). 

Yksikään jalkapallojohtaja ei ole puhunut rakennustyöläis-
ten puolesta huolestuneeseen sävyyn todeten, että ”jalkapal-
lolla ei ole mitään merkitystä” ennen kuin työntekijöiden olo-
suhteet saadaan kuntoon. Tällä empatiakyvyttömyydellä ja 
vastuuttomuudella voi olla kauaskantoisia seurauksia, sillä jal-
kapallon MM-kisat ovat maailman seuratuimpia tapahtumia. 
Siksi ei ole liioiteltua väittää, että Qatarin työlaeilla ja niiden 
käytännön sovellutuksilla on myös yleisempää yhteiskunnal-
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lista merkitystä. Pahimmillaan qatarilaiset työolosuhteet voivat 
toimia äärimmäisenä dystooppisena esimerkkinä tulevaisuu-
den työmarkkinaolosuhteiden uudesta normaalista myös län-
tisissä oikeusvaltioissa.

Kun empatia siirtotyöläisiä, mutta myös naisia ja seksuaali-
vähemmistöjä kohtaan on sammutettu, MM-kisojen jälkeen on 
mahdollista kirjoittaa Qatarin suoriutuneen kisaisännän roolis-
taan erinomaisesti – aivan kuten Venäjän jalkapallon MM-ki-
sojen jälkeen suomalaisetkin toimittajat hehkuttivat (Kolamo 
2019). Juuri näin kuvanäytöksellisyyden vetovoima toimii: se 
siirtää huomion pintaan, julkisivuun, jotta vaikeat yhteiskun-
nalliset kysymykset voidaan ohittaa. Kuvanäytöksellisyyteen 
perustuva tuotantomuoto pakottaa kielen itseilmaisun välinees-
tä toisten aiemmin sanomien asioiden mekaaniseksi toistoksi. 
Se näyttää kaiken jo tehtynä, täydellisenä ja kauniina, repre-
sentaationa sellaisesta järjestyksestä, johon ei voi itse vaikut-
taa muuten kuin kannattamalla sitä eli kytkemällä itsensä osak-
si tuotantokoneiston yksiäänistä kuvien virtaa. Kun totaalinen 
kuvien näytös on siepannut kaiken kommunikaation itselleen, 
ihmiset löytävät itsensä jalkapallospektaakkelista Fifan ja ki-
saisännän brändityöläisinä, kuten toivottuina karnevaalihen-
kisinä otoksina osana kansainvälistä kuvavirtaa. Esimerkkinä 
kuvanäytöksellisyyden viekoittelevuudesta ja olemassa olevan 
järjestyksen pehmeästä indoktrinaatiosta toimii myös YouTu-
bessa kisojen virallinen ”Qatar2022” -kanava. Debord toteaa 
tällaisesta spektaakkelin vaikutuksesta katsojuuteen:

”Spektaakkelin ruudun kaikilta puolilta rajaaman lattean 
maailmankaikkeuden vankina ollessaan katsojan tietoisuudel-
la on vain mielikuvituksen tuotetta olevia keskustelukump-
paneita, jotka alistavat sen yksisuuntaiselle keskustelulle ta-
varoistaan ja niiden politiikasta. Tämän tietoisuuden ainoa 
’heijastaja’ on spektaakkeli koko laajuudessaan, joka tarjoaa 
olemattoman pakotien yleistetystä autismista.” (Debord 2005, 
179.)

Tapahtumaformaatti kaavamaisine rituaaleineen ja vakiin-
tuneine toimintamalleineen toimivat empatian esteenä (vrt. 
Aaltola & Kytö 2018, 268.) Empatian kieltämisen tai sytyttä-
misen taustalla vaikuttaa Platonista alkanut läntisen ajattelun 
harha ruumiiden ontologisesta epäjatkuvuudesta, jolla perus-
tellaan ”yksilöiden” olemassaoloa. Jos ihmiset nähdään yksin-
omaan toisistaan irrallisina, heidän välilleen on vaikea tuot-
taa empatiaa. Tällaisissa olosuhteissa yllättävien tapahtumien 
seurauksena empaattiset tunteet saattavat joskus tosin tarttua 
toisilleen tuntemattomiinkin ihmisiin. Jalkapallon megatapah-
tumien kuvanäytöksellisyyteen syntyi halkeama, kun symboli-
seksi kamppailuksi ajateltu ottelutapahtuma muuttui taisteluksi 
Eriksenin hengestä ja käsin kosketeltavan todelliseksi. Samalla 
avautui mahdollisuus nähdä myös Qatarin vierastyöläiset in-
himillisinä toimijoina. Tällaisten tilojen tuottaminen tekstuaa-
lisesti voisi synnyttää empatiaa eli ihmiselle lajityypillistä yh-
teisöllisyyttä, johon kuuluu taipumus kommunikoida toisten 
kanssa ja tuottaa keskinäistä ymmärrystä. Kyse on yhteiskun-
nallisesta tilasta, jossa sallitaan erilaiset mielipiteet, suhteelli-
nen epäjärjestys ja sellainen ihmisyyden ulottuvuus, jota ei ole 
kaapattu kuvanäytöksellisyyden haltuun (ks. Deleuze & Guat-
tari 1987, 26–3).

Jalkapallon MM-kisojen kuvanäytöksellisyys on ymmärret-
tävä ilmiönä, joka tulee politisoida yhä uudelleen. On kiinnitet-
tävä huomiota esteettisen pinnan rinnalla näyttämisen ja esittä-
misen keinoihin ja niihin ennakkoehtoihin, jotka voimistavat 
valtahierarkioita. Huomio on kiinnitettävä rakennettuun ym-
päristöön, sen työn ja tuotannon historioihin eli siihen, mil-
lä tavoin suorituspaikkoja ja niihin liittyvää infrastruktuuria 

on rakennettu ja rakennetaan tulevissa kisakaupungeissa osa-
na sitä samaa maailmaa, jossa toimivat yhtä lailla niin rikkaat 
tähtipelaajat, Fifa, kisajärjestäjät, katsojat kuin myös köy-
hät siirtotyöläiset. Tiukasti valvottuna reilun rakentamisen 
ja kisajärjestelyiden sertifikaatit voisivat toimia tapana ulot-
taa urheilun yhteisöllisyyden voima koskemaan sekä juhlit-
tuja sankareita että myös heidän toimintansa mahdollistavia 
rakennustyöläisiä. 
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